聽聞友人說，《無雙》是繼《無間道》之後最好看的港片，衝著編導是《無間道》和《竊聽風雲》的編劇，假日抱病前去朝聖，看完之後心情複雜。這部作品不能說不好，場面精彩、演員演技精湛，對於喜愛港片的觀眾來說，必然不會失望，但距離前面所言的高評價，似乎也有點距離。排除編導（或投資人）對周潤發過多的愛，我覺得它撞上了一個編劇的進階難題：一部好看的電影，到底角色重要，還是結構重要？
後面要對劇情做解析，會介意被爆雷的朋友，請速速逃生。
《無雙》的角色無疑是精彩的，郭富城所飾演的李問，層次豐富，他的真實身份是一個偽鈔集團的學徒，從小被告誡「我們註定是配角」，於是衍生出了他日後渴望成為主角的心，也就是他所編造出的虛擬人物，由周潤發飾演的吳復生。
李問一路發跡，成了偽鈔市場中的傳說級人物「畫家」，過程中腥風血雨，在某次與緬泰集團的交易中爆發火拼，他與弟兄們殺出重圍，並且救了一位與他當年在做學徒時，住在隔壁的女藝術家阮文相貌神似的女子秀清，李問暗戀阮文許久，於是讓秀清在治療過程中，動了整形手術，整成阮文的樣子，並且給她買了新護照新身份，名字就叫阮文。
秀清在一次阮文的畫展中，發現了自己是阮文替代品的真相，於是挾持了阮文與他丈夫，要逼李問下手除掉「真貨」，兩人發生衝突，阮文丈夫被殺，李問也受了重傷，最後埋下了他被逮捕的遠因。
被捕後的李問，遭到何蔚藍督察的逼供，要他吐露「畫家」的真實身份。李問將計就計，與秀清演了一齣大戲，由秀清扮演阮文來保釋李問，李問則在她的勸說下，供出畫家的真實身份。但實際上，他編造了一個虛構的人物，把他種種的惡行，全都推到了這個「畫家」吳復生身上。
這個「畫家」，家中三代都是偽鈔集團首腦（相對於李問是學徒出身），而且把「主角論」掛在嘴邊（相對於李問被告誡只能做配角）。他瘋狂大膽、英俊瀟灑、殺人不眨眼、重情重義、揮金如土，李問一方面編織著讓自己脫罪的故事，一方面其實也在刻劃理想中的自己。這就是《無雙》的主角，既卑微又自大，既大膽又心細，既癡情又無情，單就這個角色而言，確實不輸給《無間道》裡的角色。但在整體結構上，這個梟雄，卻缺乏能夠與他抗衡的對手，使這部作品留下了「總覺得少了什麼」的缺憾。
先從主題與角色關係的結構談起，以「偽鈔」相對於「替身」，其實是一個很漂亮的結構。這個故事環繞著一個核心：「假的，有沒有可能取代真的？甚至比真的更好？」於是錢是假的，情人也是假的，犯人也是假的。但這個結構到了角色布局上，卻似乎失衡了，這一點主因在於吳復生這個角色是虛構的，因此成了硬傷。
什麼意思呢？戲劇是二元之爭，哪怕陣營複雜如《冰與火之歌》，也是二元的複雜化變型。《無雙》中大多數的戲份，是由李問與吳復生的抗衡在推動的，但故事到了尾端，吳復生消失了，這個抗衡突然轉移到了李問與秀清之間的情感，以及李問與何蔚藍的正邪之爭上。這便導致了整個故事突然失衡，重心就這麼消失，剩下的二十分鐘，像在處理無關緊要的尾聲。為了解決這個硬傷，編劇可能必須考量，這部作品要延伸到最終的二元結構是什麼，是李問與秀清真真假假的愛戀？還是李問與何蔚藍你來我往的鬥智鬥力？決定之後，應該在故事的過程中，增加這個結構的戲份比重。
若是著重在感情線，因為李問說的故事是假的，包含他最初與阮文的加拿大十年之戀都是假的（由阮文口中證實，他不過是住在隔壁的鄰居，兩人並不相識），因此這部分的情感也成了虛構。李問與阮文之間不存在互動的細節，而且重點也不在阮文身上，而是秀清對於李問的情感。但秀清的出現實在太晚了，而且亮相模糊，中間也缺乏她與李問的情感發展，單就「李問是她的救命恩人」是沒辦法支撐她與李問之後的感情戲的，因此最後她與李問同歸於盡，顯得過於輕易、直白。應該讓秀清更早登場，或在後期增加一段戲來加重她的存在感。例如鑫叔的不守行規，其實在故事中略顯突兀（完全缺乏動機），或許可以利用秀清做文章，讓鑫叔出於善意協助，卻東窗事發，李問雖然知道鑫叔的忠心，也知道鑫叔不守行規的主因是秀清，卻仍然殺了鑫叔，或許可以更突顯秀清與李問之間扭曲的感情，也圓了鑫叔犯錯的動機。
若是著重在正邪線，過程中應該拉升何蔚藍與李問之間的對抗。在原有版本中，是利用加拿大警察李永哲和何蔚藍之間的一段情來推動，但整個探查的過程過於邊緣，遠不如去除李永哲這個角色，單純讓何蔚藍來追查（或至少應該兩人立場對調，讓何蔚藍的戲份更多、更主動），並且應該有更深入的接觸（幾乎就看到「畫家」本人，卻爆發意外而錯過），而且追查起點應該更早，不該等到故事中段才開始擦邊，這樣在最終才能夠維持正邪之間的花火，在揭密時，魔高一尺，但在最終，道高一丈。
在進軍中國的考量下，《無間道》的榮光恐怕難以再臨。在基礎的編劇思維中，好人有好報，壞人有壞報，是觀眾容易買單的結局。但當我們追求更進階的故事思維時，其實這個「好壞」的標準，是以主角出發的。所以《教父》主角殺人無數卻能榮登大位，《瞞天過海》主角偷拐搶騙卻能逍遙法外，在戲劇的世界，主角的勝利才是一切。更進階的故事中，還提供了所謂反諷式結局或不完美的完美結局，但主角的勝利原則是不變的。但在中國的審查制度下，犯罪之人必定要落網或不得好死，因為港片題材多以黑道、犯罪者為主角，導致近年港片結局總是兄弟悲歌，如《無間道》這種正邪莫辨的故事，註定胎死腹中。《無雙》在敘事結構上，也有這種因審查制度而留下的尷尬，這故事的最高潮點，在揭開秘密，而後以李問與秀清這對鴛鴦大盜亦真亦假的情感做結，相當完美。但這版本勢必過不了審查，於是後面又再加了秀清拉李問同赴黃泉的戲。這總能過審查了吧？但似乎對於編劇而言，這樣的結局，降低了故事耐人尋味的程度，因為原本秀清神情幽微的那句「特別好」，充滿曖昧，後面這麼一炸，便成了大白話，韻味全失。那怎麼辦呢？於是編劇最終又再加了一場戲，帶出李問對阮文那一片癡心，以及「註定是配角」的心結。這場戲，甚至有網民擴大解釋，說阮文其實才是「畫家」，不然為什麼提到丈夫被殺，看起來都不傷心呢？但這個解釋在片中缺乏證據，在回溯畫面中提到的資訊，也明顯是李問視角而不是阮文視角，因此這一場應該視為「李問的真相」，而不是「阮文的真相」。
這樣「修補式」的鋪排，導致故事在最高潮點過後，硬是又處理了兩場大戲，結果就敘事結構上的累贅，「怎麼還不結束啊？」這樣的心情在劇院裡瀰漫，如果有處理前面所說「感情線」和「正邪線」的補強，或許就撐得住，但因為沒有，所以後面就崩了，非常可惜。而且最後一場戲的安排，反而將一路上李問與阮文的感情糾葛，化為烏有（因為是虛構的），感覺似乎是顧此失彼了。我個人覺得原本藝術家版的李問角色背景，比起學徒版更迷人一些，但看來，這似乎也只是李問「理想我」妄想的一部分而已。
回到開頭所提的進階難題，架構一個紮實的人物，本身就相當不容易，許多影視創作人也多以此為目標，但卻忽略了結構的重要性。但空有結構，沒有紮實人物的故事，也頂多只是消費性商品而已。其實這個難題，就如同角色與劇情孰輕孰重的議題一樣，是個假議題。紮實的人物和有效的結構對於一部好作品來說，缺一不可。《無間道》的人物與結構都同樣紮實，所達到的高度有目共睹，是值得去努力與挑戰的目標。
