我們常說電影是時間的藝術，
意指電影這個載體，
「時間」是被運用的工具，
也是創作的限制。
像電影、電視、廣播劇、舞台劇等等載體，
觀看的時候時間都是流動的，
你這秒錯過的東西，
下一秒就無法回頭，
時間不停流動，故事不斷前進，
作品的放映就像一條永不回頭的河，
一路前進。
經營這種流動的載體都會有幾個基本重點，
第一，資訊要容易理解，
而且是直覺性的理解。
所以像《星際效應》要解釋蟲洞，
不會做複雜的理論說明，
會把一張紙對折，
用一隻筆穿過去，
用直接的視覺和例子解釋問題。
在寫台詞時，
使用直述句而不會使用倒裝句，
每句台詞儘量保持一個重點，
不要讓一句話承載太多資訊。
我常說，戲劇是組合技，
某方面來說和這種時間流動有關，
讓兩個明確的場景和場景做呼應，
好過一個場景中放太多資訊，結果造成模糊。
讓每個工具都承載一個明確的訊息，
組合成一個複合的感受（暴力畫面＋輕柔音樂），
會比單一工具承載複合資訊更明確（暴力又輕柔的畫面？）
靜止的載體就不一樣，
例如插圖、小說、漫畫，
可能在單一圖像中，就交疊了很多資訊，
因為讀者可以停下來，
慢慢欣賞這一格圖畫，
或細細品味一句話。
我們對靜止載體的時間感也會變得比較遲頓，
即使像之前《百年孤寂》開場那樣的時空連續跳躍，
我們也不會感到違和。
對於時間的前進與後退，
我們也比較沒有明確的感受，
但在時間流動的載體上，
這些與真實時間矛盾的部分，
就會產生違和感。
原則上，我們潛意識都認為影片是不斷前進的，
所以如果出現「現在線A」和「過去線B」，
交錯排列成A+B+A+B這種形式（如電影《控制》），
如果我們跳去B線演了5分鐘，
回到A線時，居然還在同一個時間點，
就會產生違和感。
例如你寫一個人坐在教室裡邊聽課邊回憶往事，
通常往事演完，
不會再回到「開始回憶的那個當下」，
（除非回憶極短）
不然就會有時間「倒退嚕」的感覺。
所以儘管是多線推進的故事，
彼此時空不相連，
也會考慮整體時間感的推動，
不會出現A線白天、B線夜晚、C線黃昏這種組合。
時間跨度也是，
如果影片中不斷出現六個月後、三年後、五年後，
觀影的時間感就會一直被斷開，
劇情就會有一種散散的感覺。
這件事在靜止的載體上幾乎無所謂，
漫畫只要頁面塗黑就進回憶，
中間插個扁框就時間跨度，
可以用很大的篇幅和很多細節去描述「同一時間」，
就像記者寫的人物專訪，
有很多「刺點」，
我們會自動腦補，組合成一個人物，
但這種堆刺點的手法放到戲劇中，
就會造成零亂分散的感覺，
因為專訪是靜止的，
戲劇是流動的。
流動的載體需要的是能讓觀眾跟上的焦點，
而不是大量有意思的資訊。
漫畫和真人演出的落差，
也常會出現在這種靜止與流動的差別上，
因為漫畫的靜止特性可以做出很多「擺拍」的畫面，
可以有生活中「好看的瞬間」，
但真人演出沒辦法，
就是會有過程中不夠漂亮甚至尷尬的部分，
這部分去看cosplay展，
或是生活與照片的差別，
其實大概就能感受到其中落差。
因此如果你在創作中，
腦中總是想著某個「定格的好看畫面」，
就會很容易犯「現場難以執行」的問題。
這部分需要你對載體有足夠的熟悉度，
而不是明明在寫電影，
腦中跑的畫面卻是漫畫。
像這些細節，
很多都會被歸類為「直覺」，
但其實是可以培養的。
這樣拆解起來會覺得有點複雜，
但實際進作品留意時，
就會發現其中奧妙之處。
延伸閱讀：淺談各種創作載體差別（一）：工具
延伸課程：《電影編劇課》
