人物的職業或技能該怎麼收集資料並運用,如要寫「法律」、「商業」劇,要有哪些資訊有助於劇情精彩,讓角色是真正有才華能力的人,而不是流於爆發戶或富二代這種很平面的設定?
像法律、商戰、醫療這類的類型劇,大多數人都會以為重點在於「類型」上,所以常花費大量時間在專業知識上做科普,但卻發現實際創作時不得其法,不知該從何下筆。
事實上,無論是什麼樣的類型作品,真正的重點都在「人」。如果沒有使我們同情的主角,我們其實對於那些專業知識是一點也不感興趣的。
角色的特殊性要能呼應主軸
所以你田調的重點不是「一個律師」或「一名醫生」,而是「一名怎樣的律師」或「一名怎樣的醫生」。先有了角色的特殊性,才有建立故事的基礎,也才有進一步田調的方向。
但當我們對一個領域一無所知時,我們也很難找到一個角色的特殊性,因為角色的特性和故事的主軸,必須有一個相呼應的關係。把一個無視法紀的人放入黑道世界,和把一個守法的人放入黑道世界,哪一個衝突更強?答案是後者,因為角色相對於環境,擁有一個特殊性。
為什麼在一個新手創作的類型劇中,常見富二代和暴發戶這樣的安排?因為一來富二代的生活比較光鮮亮麗比較帥,二來有錢好辦事比較容易推劇情。但這其實就反映了創作者本身對故事理解的淺薄。
你看《勁爆女子監獄》中,主角是一個「絕對不可能坐牢」的人。《絕命毒師》中,主角是一個「絕對不可能販毒」的人。《我的前半生》裡,主角是一個「絕對無法獨立生活」的人。《信號》中,主角是一個「瞧不起警察」的人(而他的搭檔無論是過去的老警官或現在的女警官,都是警界的模範生)。《法庭女王》裡的情況尤其複雜,主角是一個重操舊業的律師,她想證明自己,但她先生的光環與污點卻如影隨形。
挖掘該類型劇環境理的矛盾點
所以故事與角色之間,應該存在某種矛盾性,而不是情節歸情節,角色歸角色。你要寫類型,應該要尋找這個類型環境中,存在的某種價值觀、兩難,例如法律、醫療的環境中,可能存在某個重男輕女的價值觀,或是某種校系情結(台大法律出身的,和東吳法律出身的不合)。而你的角色有沒有可能在設定上,做出與這個環境價值觀矛盾、衝突的設定,例如一個出身東吳法律的女律師,卻被迫在台大法律大男人主義的男律師底下工作。
這些「價值觀」、「被迫的理由」才是我們在寫類型片時,最開始需要田調的部分,因為我們可能對那個環境一無所知,只抱著刻板印象的想像,或是從其他同類型的作品中殘留的印象。但如果你是以其他同類型作品為出發點,那你就勢必會掉入別人所設計的角色與情節中(因為那是別人找到的矛盾點)。
值得注意的是,當你試圖去觸碰這些矛盾點時,你故事的主題就會很自然的落在這些點上。女律師在大男人的世界裡戰鬥,必然會觸碰到女性議題,你應該對於有所警覺,並且替這件事情做好準備。不是要你說教,說教只會令人倒胃口,當角色撞上這些矛盾點時,議題本身就存在,你只要稍稍點一下,力道就很強烈,但因此你需要瞭解一下在這些矛盾點上,不同立場的人的思維是怎麼想的。
人只會做自己認為對的事,哪怕是大男人也一樣。在現代這種講究兩性平權才是政治正確的年代,一個人、一種環境還可以保持大男思維,代表他們「有辦法合理化」自己的言行。這種合理化可能很文明(工作太辛苦不適合女性、女生身體和大腦結構先天上就在領域就遜於男性),也可能很粗魯(女孩子就該在家帶孩子,不然孩子誰照顧?男人輸給女人,很丟臉),但無論如何,個人必然有某種價值觀,才會使他站在某個立場。
透過角色設定讓故事更精采
角色設定的豐富,是建立在你想談的內容與情節的多元,或反過來說,你希望你的情節越豐富,要從角色設定去著手。像《絕命毒師》,男主角華特和他的緝毒組親家漢克,兩人在「男子氣概」上就有一個矛盾點,造成華特的兒子比較自己的父親,更崇拜舅舅,進而推動華特想靠販毒賺錢養家證實自己男子氣概的心變得更強烈。而在「男子氣概」這個點上,華特和第二男主角傑西身上也有一個矛盾點,傑西是個心地善良、軟弱的小混混,遇大事猶豫不決,反而突顯出華特雖然文質斌斌,但他卻有絕不退縮的態度。
在這一個點上再延伸,漢克在這個「英雄式的男子氣概」上一路壯大,成了緝毒組的英雄,因此被調到墨西哥販毒前線,目睹了當地殘酷兇暴的環境。英雄恐懼了,他揪結在到底要不要繼續當英雄的兩難中,留下來立功是他內心的渴望,逃回原本的單位,擺脫死亡的陰影,也是他內心的渴望。
而傑西也因為與原生家庭的不合,漸漸形成視華特為父的情感,華特也因與自己親生兒子的不合,形成視傑西為子的情感。這些都是角色的設定,但這些設定放進情節後,就產生了強大的力量。
我們的目標,是創造出每個情節中巨大的兩難、情感力量,因此我們需要一些在戲劇上必然要存在的角色設定。但這些角色設定,卻可能無法在現實中被實現,因此我們需要資料收集,來維持故事的合理性。
有沒有發現寫戲和做田調之間這種「雞生蛋、蛋生雞」的關係?我們一方面先需要田調去找到一個職業、環境中可以被我們放進戲裡的元素,尋找角色的設計。另一方面又需要先充分發展角色的設計,去創造出足夠的情節與戲劇張力,才知道田調要解決的問題。
故事其實就是在這樣來來回回之間成長茁壯的。
創作類型劇的另一種方式:角色擁有「超能力」
在上述所談的情節與角色之間,存在一種特例,就是「超能力」。有些故事角色的特殊性是建立在角色擁有的超能力上。例如《我是殭屍》這部影集,主角變成了喪屍,為了維持人性,她必須持續吃人腦,於是她找了一個法醫工作,好使她可以偷偷吃屍體的腦子維生。但只要她吃了別人的腦,就會看見那個人活著的記憶,也因此擁有了藉由死者回憶來破懸案的能力。
這種路線和上述的矛盾點相反,角色的特殊性是建立在「非他不可」。像福爾摩斯,他的能力是最適合拿來破案的,因此他就成了懸疑故事的不二主角。但因為戲劇是衝突,我們還是需要有一些矛盾點來創造衝突,因此有了華生這個「平凡人」的角色。在上述《我是殭屍》的例子中,主角做為一名喪屍,卻不想失去她的人類生活,本身就是一個巨大的矛盾。
所以我們也可以從「非他不可」這個角度去創造角色。像《絕命毒師》中,華特創造的毒品是市場上獨一無二的高級品,極度專業的化學知識便是他的超能力。《醫龍》裡主角超乎常人的醫術也是他的超能力。《信號》中的兩個男主角與每個懸案之間的淵源,也成了這穿越時空的信號非他們不可的理由。而這些設計的基礎,是「類型劇」本身的需求創造的,我們因為需要這些劇情,因此我們需要這些角色。
因此,我們可以知道,角色、情節、主旨,是無法切割相互連動的關係。我們可以從任何一個點出發,從矛盾或非他不可的方向去建立角色的特殊性,再藉由資料收集來尋找新的可能性與合理性。這個原則其實不僅限於類型劇中,也不限於長劇或短劇,這其實是我們創作的基礎方法,當你熟練後,你就可以寫出任何類型的作品。