「編劇」這份工作就像仙女棒，炫麗熣燦，但轉瞬便成死灰。
一年多前，我告別了自己的業務人生，為了糊口，為了「無法養家」的恐懼，我花了六年的時間探索了另外一個世界，並且最終決定放下所有的成果，回歸到自己的專業上，重新開始。
花了半年多整頓生活，從開始接第一個案子到現在常態滿檔八到九個案子在跑，大概花了半年。我一名戲劇本科系畢業的學生，在知道我的案型橫跨廣告、電影、連續劇後問我：「老師，你到底怎麼做到的？」
我只是笑笑：「因為我會交朋友吧。」
當時我們正在溝通一個電視劇腳本，所以我輕巧的帶過了這個問題，但其實這個半開玩笑的答案，內容包含了許多，我面對自己從頭起步時自我規劃的想法。
我的商場經驗給我的最大禮物，便是做生意的管理思維。而世界上只要有買賣有金錢交換的事，都算是生意。所以編劇是一門生意，我想靠它吃飯養家，所以從一入行便沒有對它抱持過錯誤的期待。
編劇是一門生意，只要是生意，就一定有「銷生人發財」（笑聲人發財）幾個環節，也就是銷售、生產、人事、研發、財務五個面向，這是企業管理的基礎。如果你也是想靠這行吃飯，我會建議你從入門便把這些事放在心上。
首先是「財務」。不知是不是文人情懷，我發現許多編劇學生都對自己的財務規劃沒什麼想法，我覺得這是很危險的。因為人有99%的決定都和財務有關，不是說金錢萬能，而是在說錢常常讓你不得不做出痛苦的決定。
99％的編劇之所以無法繼續追夢，理由都是財務，沒錢了。父母不支持、接案不順利、結婚、家裡有人生病⋯⋯沒錢的理由千千百百種，但總歸是錢不夠生活。財務是許多夫妻離婚的關鍵，無論你把追夢這件事想得多浪漫（結婚也很浪漫啊），但財務永遠是基礎。
只要你吃穿不愁，哪怕寫的時間再少，寫起來再痛苦，你都可以一直寫下去。所以我總是建議新人編劇一定要從兼職開始，因為一份穩定的收入是你追夢的基礎。不要有任何僥倖的心態，覺得自己能有「幹完一票就此不愁」的運氣，這些都是不切實際的。
財務規劃不一定要做什麼投資理財，量入為出是最基本的理財基礎。你最好試算一下你自己每月的生活開銷，加上以備不時之需的小額存款，做為你每月收入的目標。以這個目標去找一個在時間上能允許你創作的工作，反正什麼工作你都沒興趣就想編劇嘛，那就不要對你的工作要求太多，能負荷、收入足夠、時間允許創作、生活規律就可以了。
在財務無虞的情況下，你有足夠的時間累積你的作品、口碑與能力，讓你無論運氣好壞（這會決定你出頭的快慢），都能走到全職編劇的那一關。
記得，財務規劃就是生涯規劃。
「銷售」與「接案」是一個主動與被動的用法差異，如果你希望你的編劇之路可以走得更快更順，銷售的主動性是你應該具備的。除了在一些接案、外包網上刊登自己的履歷外，你也可以主動去查找一些行銷公司或影像工作室，這些地方都長期會有內容生產的需求，案子小費用不高，但比起一部動輒百萬千萬的電影電視，這種案子更適合新手操作，風險也比較小。
但在接案時，你一定要有正確的業務思維。首先，你的目標是「建立一個長期合作關係」，所以千萬不要為了一點小事委屈你自己。這句話聽起來前後矛盾，為了長期合作，不就應該讓人家吃點豆腐自己吃點虧嗎？怎麼又說不能委屈自己呢？
因為如果對方是因為能佔你便宜才和你合作，那你就勢必要被「長期佔便宜」。所以你一定要把你自己的原則確立好，自己的勞動值多少錢，允許什麼樣的工作量，交期怎麼樣才合理，款項什麼時候結清。在你動筆之前先把條件談清楚，可以避免事後搥心肝。
定價也是銷售的一環，漂亮的價錢會讓你比較「好賣」，但可能也會讓你過勞。你可以用你自己預估會付出的心力來換算你的價值，自己替自己設定一個合理的價位。對方外包內容給你，其實他們自己會有一個「可負擔」的外包價，以行銷公司而言，接一個有影像的案子，拿到的行銷費用從10萬到50萬都有可能，這裡面要扣除他們自己的利潤、拍攝的成本和營運公司的成本，實際上能切給你的可能只有10分之一。
這個部分我很難給你一個準確的「行情」，因為老實說我知道很多行銷公司也很頭痛。因為掛著「編劇」頭銜的人滿街跑，但實際上能用的實在不多。所以我建議你以「漸漸爭取」的模式去加大你自己的利潤。
先在你可接受的價位取得合作機會，然後在合作愉快的結果下，下一次合作時試著增加一些費用（記得想一個理由，任何理由都行）。對方也是做生意的，只要他覺得他利潤足夠，你能力又可信任，加價不是問題。
他可能會討價還價，你自己要勇敢一點。記得第一次出價時要開比你理想值高一點點的價位（例如目標20000，你開25000），一來有錨定效果（對方會以你開的價位還價），二來有被殺價的空間，三來有時會有意外的驚喜。
記得，業務的核心心法是「廣結善緣」。不要太過計較每一次的成敗，勇於創造機會比心機算盡拿下一個案子重要。
那如果你像我一樣，不喜歡這種業務開案模式，不喜歡社交應酬呢？那「人事」這塊對你而言就很重要。
人事指的不一定是上司下屬那種人事，而是你的人際關係。我在一入行的時候就很清楚定位，我不想走到處開案的模式，當初就是不喜歡業務的生活型態，才選擇生活簡單的編劇，雖然知道與人交涉難免（例如與製片與導演），但我想儘可能的保有自己的初衷。
在銷售端總要有人負責的情況下，我選擇儘可能多結交一些有業務能力，而且本身也有不斷開案需求的朋友。在文章開頭提到的「會交朋友」便是這個意思，當然我是一個很幸運的人，有許多信任我也願意給我機會的朋友，當我宣告我重回編劇人生時，馬上有一些導演或廣告公司的朋友與我聯絡，希望我能協助他們的案子。
人生像是聯考，只要你有足夠的優點，就可以彌補你其他缺點，各科分數有高有低，總分算起來還是不錯。我因為編劇上的能力讓人信賴，作品品質、交件速度與費用的CP值不錯，加上我是一個很會抓重點，擅於分析又沒什麼作者堅持的人，什麼都能寫，配合度很高，所以彌補了我在業務上的不積極。反過來說，如果你業務能力好，也可以補足你在編劇實力上的不足。
這也是為什麼市場上長期會有一些「奇怪這種內容為什麼也能拍」的大小作品存在的原因。因為總會有好業務不小心配到了爛編劇。世事無法總是完美。
只要你能夠有三到五個長期合作的單位，再加上一些零星額外的新客群，基本上你應該在工作量上就飽和了，收入也應該不亞於一般上班族（甚至可能高於平均薪資）。
「人事」的關鍵，是建立「可靠且能長久的合作關係」。六年的商場經驗讓我明白，與什麼人合作，比做什麼案子更重要。一開始你一定會遇到一些爛人，但不要因此而氣餒，因為遠離爛人和親近好人一樣重要。有時不一定是真的人品好壞問題，就是做事風格、性格上的差異。在工作量還沒飽和前，你可能礙於經濟或作品累積需求沒得選，但隨著你的累積，你慢慢就能從「人挑你」 變成「你挑人」，這不代表你可以耍大牌，而是代表你可以擁有一個合作起來很舒服的團隊。
團隊不是一個固定的概念，就像台灣很多小劇場的導演、演員會在不同的團之間流動，他們不排外，也不封閉，只是因為彼此足夠熟悉信任，所以有很好的合作關係。編劇團隊也一樣，如果你野心更大一點，你可以再找一些編劇一起合作，讓案源互通有無，讓你們可以做更多更大的案子，彼此支援。
對許多新人來說，參加業界名師或電視台辦的編劇班，也是一種尋找業務端的選項。因為老牌編劇都需要寫手，你在編劇班表現良好被選中，就像中了一張長期飯票，可以藉由老編劇的接案能力維持生活。但我建議你始終保持著獨立意識，我不是說你不應該忠誠，而是提醒你不要變成「某某人的附屬品」。
編劇就像明星，能力強、態度佳、有過幾次好成績，就可以紅一輩子。但有些編劇在幾次好成績後，就開始走下坡，態度走樣、能力跟不上時代，你不能跟著陪葬。
這依然是你「人事」的功課，就像有些公司不得不砍掉建國功臣，有些公司會找空降部隊來另起爐灶。你是你自己的老闆，工作上的人事和私人的情誼要懂得區分，你們可以是一輩子的師生、朋友，但不一定會是一輩子的合作夥伴。
讀相關科系最大的價值也在「人事」，而不在知識上的學習。所以如果你正在就讀或考慮就讀戲劇或創作的科系，千萬要弄清楚重點，學校能給你的是「創作的機會」和「人脈的建立」，千萬要利用機會與同學相處，一起創作、交流建立信任感與存在感，這在畢業之後會非常有用，無論是你想組團隊或是需要人介紹案子，大多數的起點都是學生時代的人際關係。
「生產」是多數內容創作者最聚焦的部分，這裡不多談創作技巧，因為這不是本篇的重點，但「生產」這個概念包含了「生產流程」、「生產效率」等創作的周邊議題，這些就比較少人談到，在這邊就多談一點。
不是每個工廠都負責生產蘋果手機，不生產蘋果手機，也代表這間工廠沒實力。如同手機有各種規格與定位，編劇也有不同的類型。廣告編劇、節目編劇、電視編劇、電影編劇⋯⋯各種編劇工作沒有孰優孰劣，「合適」是最重要的。
找到適合你的編劇工作，是很重要的。廣告案件的利潤其實比影視好，因為需求量高，而且製作周期很短，累積作品和賺錢的速度都比較快。但廣告能說故事的空間小，也沒有像電視電影那麼夢幻或可以累積知名度，比較難滿足身為創作者的爽快感。這其實和導演很像，在還沒有拍長片前，靠拍MV、廣告維生，但我也認識導演，其實很享受拍這些工商作品的過程。
有些編劇擅於丟精彩的點子，有些編劇擅於調控劇本的整體感，有些編劇擅於平淡寫實，有些編劇擅於灑狗血。不同的內容經營，需要不同的長才，重點是你能不能把握住這次案子的重點，提供目標族群想看的東西，替投資者創造收益。
套句演員界的名言：「只有小演員，沒有小角色。」編劇也是一樣的：「只有小編劇，沒有小內容。」
最可怕的就是幾種編劇，第一種是任性的編劇，案子的目標明明是大眾，他卻要寫藝術，明明是喜劇，他卻要賣文情。第二種是不溝通的編劇，不發問、不確認，只顧著自己埋頭寫。等到交稿時間近了，把東西一丟出來，天啊，方向完全錯誤，結果業主要你改不好意思，自己要改心情不好，但又不得不改，而且還必須開夜車趕工，傷人傷己。
我習慣在前期做比較多的溝通確認，並且提前交稿，保留給自己更多的修改時間。有時熟一點業主我甚至會交半成品出去（以免傷了他對我能力的信任），讓他的意見早一點進來，我也可以避免大改的風險。
第三種恐怖編劇就是不按期交件。在商場上，沒按時付錢、交貨都是大忌，因為商業是一環扣一環，你這端的交期遲了，就會影響到後續每個人的工作，壓縮到其他人的工作時間，甚至是害人開天窗，這是很糟糕很嚴重的事情。交稿不是交作業，不是撒嬌耍懶可以混過去的事，要成為一個全職編劇，請務必將截稿日視為生死悠關的「死線」（英文用法一點也不誇張），準時送出稿件。
為了達到品質和準時的要求，我儘量讓自己維持正常的作息和穩定的工作狀態，並且替作品進度做合理的規劃。很多人都將創作視為一種隨性、甚至近乎無法自主的事（沒靈感、沒感覺），或是認為編劇一定要晨昏顛倒，這些都是刻板印象，甚至是錯誤的觀念。許多有名的創作者都維持著良好的生活習慣（現代最有名的應該是當自己是寫作上班族的村上春樹），我也讓自己維持早睡（晚上十二點）早起（早上八點）的作息，因為腦神經科學說晚睡會變笨熬夜會短命，而且糟糕的作息其實會扼殺智力與創意。
而且作息正常有一個好處，那就是能擁有與家人朋友最多的相處時間。如果你都睡到下午起床，你就只能和家人吃晚餐，但晚上有時又要出外討論開會，這不是很為難嗎？早睡早起的作息，我可以在早上和太太一起到公園散步，一整天各自忙碌後，無論中餐晚餐有沒有應酬或會議，晚上都能一起看部影集，一起就寢，我覺得這是一種理想的平衡。
習慣夜間創作的人都是因為深夜最不容易被打擾，但其實這一點應該可以透過溝通與轉換工作地點換得改善。但無論如何，這是個人習慣，每個人有每個人的自由與步調，做編劇不就是為了要自由嗎？心情爽快才是重點。
關於生產，還有一個很重要的事，那就是影視作品的生產期很長。
最後是「研發」。研發本質上的意義，是「投資以創造更多價值」，放在編劇身上，便是安排時間學習成長。無論是做練習、精進技巧、閱讀或是參加課程、認識新朋友，都是研發的一環。編劇是寫人的東西，寫生活的東西，儘量讓自己多元接觸、吸收新知是非常重要的。
替自己規劃一些時間去讓自己的生活更精彩，眼界更開闊，是延續你編劇生命的關鍵。畢竟，你真的靠編劇過活了，也只是你生命目標的一部分而已。如果轉行編劇，只是讓你從沒日沒夜的上班族，變成沒日沒夜的碼字工，那我想這也不是你真正要的。
這便是做為編劇的銷生人發財，也是我認為一個新編劇在跳進這個圈子前，應該想清楚的事。如果你能管理好這五個項目，那麼你的生存機會就會提高許多。
最後，就像創業家初期一樣，當別人問起你的工作時，回答「創業中」與「編劇」是一樣令人虛榮又心虛的事。因為就像創業一樣，影視製作的周期很長，我半年來參與的案子讓我生活無虞，但能拿出來的成品卻寥寥可數，這是你有一部代表作之前，必須反反覆覆面對的「唉呀」時刻。唉呀作品沒被人看過、唉呀拍出來的作品自己沒有很喜歡、唉呀別人那期待之後有點失落有點尷尬的神情真刺眼、唉呀人家和我要作品簡歷時實在沒什麼能讓人家上眼的經歷。
唉呀，唉呀。然後有一天，你會迎來「唉呀，你就是那部XXX的編劇嗎？我好喜歡你的作品。」
為了那一天的到來，好好活下去。
