人物設計上，動作對白外，人物的穿著也是編劇要特別標清嗎？

我有改過一些學員的作品，上面的標示鉅細靡遺，從角色的一個哈欠、倒下的方向，到床單的顏色，都有註明。但問題來了，這些指示對整部戲的影響完全是零。演員可以不打哈欠也能表現出她的疲累，床單換個顏色也不影響情節與戲的意涵，那我反而想問，為什麼特別寫出來呢？除了散發出「看清楚喔這是我腦中的畫面」這樣的訊號外，其實毫無必要。

這種寫法本身是很小說的，但事實上我的實用原則，在小說的敘事上也一樣成立。讀者翻開書本真的想閱讀的是故事，他們其實沒有想要耗費精力在你的場景描述和動作細節上——除非這個場景描述是有價值的，它可以暗示了角色的品味、性格，例如你給了一名陽剛的男孩，一個粉色的房間。例如你讓女孩在公眾場合依然穿著舒適的綿褲與平底鞋。例如你不寫出「焦慮」兩個字，讓她帶著微笑，桌面下的雙手卻擰得發紫。

能用三千字寫完的東西，就別寫四千字。這不是在要你學習文言文，盡力把字數減到最少，而是在提醒你，你所寫下的每一行字都應該具有意義。無論這意義是在腔調上、氛圍上、角色塑造上或情節推動上，這個叫「必要」。一個必要的東西，是無法「去掉並不影響」的。如果去掉並不影響，就請你去掉吧。

所以當你書寫強迫症時，第一個問題不是要不要強調洗手，而是這人為什麼強迫症？馬克白夫人的洗手，是她與心中罪惡感的搏鬥。妳的洗手是為了什麼？罪惡？自卑？陰影？洗手的時機又會在何時出現呢？是深夜孤獨的時刻？或是有心人的一句話中有話之後？觀眾必須從角色的洗手中讀出一些什麼，而這點「什麼」，專業點叫潛台詞，溫情點就叫角色的心。

你發現了嗎？從來沒有「洗手」會讓觀眾入戲或出戲的問題，因為兩種情況都可能發生。能「讀出點什麼」的洗手，就會令人入戲，無法「讀出點什麼」的洗手，就會讓人出戲，順便貼上刻意、做作、不自然、不知道在幹嘛的標籤。戲劇是有機的，有機不是指它吃了對身體健康，而是指牽一髮會動全身，小改變會有大影響，講究整體性的意思。